编者按：“镇江民进悦读会”自2017年9月成立后，致力于以读书凝聚“同心”、增进共识。至今，“镇江民进悦读会”已举办线下读书分享活动100余场，社会反响与日俱增，为书香镇江建设贡献了民进力量。在今年6月的读书分享活动中，民进会员、镇江市作协副主席钱兆南讲述了她参与编写的《崇尚科学 追求创新：镇江院士专辑》一书幕后的故事。该书由市政协办公室和市史志办联合编撰，历时七载，精细打磨而成。钱老师以《从有限的生命到无限的科学自然》为题，将书籍背后跨越山海、几经波折的创作历程娓娓道来。网名为“喵喵鱼”的书友参加了本次活动，她被科研工作者矢志求索的精神深深打动，遂把自己的感悟诉诸笔端。现将文章刊载于此，也希望更多的书友向市委会投稿，在分享中凝聚力量,以笔墨传递阅读之美。
至午后，荷风送爽。6月周末的下午，镇江市民进阅读会线下分享现场，书友们以书为舟，共赴一场致敬家乡院士，且求索科学星河的精神之约。于我而言，这场奔赴还有一层特殊意义——在《崇尚科学 追求创新：镇江院士专辑》里，找寻那位石化行业中的“闪光人物”：被誉为“石化神医”的杨启业院士。
当主讲人钱兆南老师谈及《崇尚科学 追求创新：镇江院士专辑》的编撰幕后时，我翻到了杨启业院士的篇章，“他乡遇故知”的亲切感扑面而来。书中记录的不仅是杨老的履历，更是一部中国石化工业挣脱桎梏、自力更生的奋斗史。杨老从家乡出发，将个人命运与祖国“工业血液”的命脉紧紧相连，那份“从有限的生命到无限的科学自然”的壮阔，正是我们这代石化人需要传承的灵魂。
书中有一处细节让我最难忘：1967年胜利炼油厂初建，杨院士顶着零下十几度的严寒爬塔测量。读到此处，我蓦然想起我的工友们征战井场一线的场景——夏天，铁皮营房里、密闭罐箱内温度直逼五十度，汗珠滴在钢板上瞬间蒸腾成白汽，出来时工服如同从水里捞出一般，那是盐霜与汗水的“勋章”；冬天，零下十几度的抢修，寒风如刀，手指僵硬得几乎攥不住扳手，每拧一颗螺栓，都像在与钢铁较劲。
杨老说：“在学校得99分是好学生，但在工程设计中必须是100分。”对我们而言，扳手少拧一圈，运转的设备就可能变成脱缰的野马；管线焊接少一道，带压之后便可能为泄漏埋下伏笔。这份责任，让每一次作业、每一次校验都必须在“100分”的刻度下反复核验。
书中还记载，杨老曾断然拒绝外方开出的百万美元天价图纸，坚持自主研发外取热器，尽显爱国自强的风骨；他也曾八千个日夜扎根现场，像一颗永不松动的螺丝。这些事迹，对普通读者而言是传奇，对身为石化一线从业者的我们来说，更是一本刻骨铭心的教科书。星河不在别处，就在一代代石化人手中传递的严谨与赤诚里。
当前，石化集团公司正值“二次创业”的新征程。新征程上不只有技术的闯关，更有精神的接力。回望杨老八千个日夜的坚守，手中的扳手不再是冰冷的工具，它更像是渡河的船桨，把我们这一代人摆渡到杨老他们未曾抵达的远方。前辈们已把星河指给我们看，而我们要做的，就是把那片星光，一丝不苟地拧进每一颗螺栓、每一道焊缝、每一次平稳的启停之中。
当装置平稳运转的轰鸣声再次响彻云霄，那便是我们这代石化人，对那片璀璨星河，最有力的回响。
